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Aos 86 anos, lonete da Silveira Gama — Dona Onete — carrega em sua voz muito mais que
melodias. Ela guarda memorias de uma Amazonia onde o leite ainda era tirado direto da vaca, onde
as rogas eram queimadas "s6 um pouquinho" em coivaras controladas, onde havia fatura de castanha-
do-pard. Nascida em Cachoeira do Arari e criada em Belém (PA) pela avé que a acolheu quando
tinha apenas trés anos, Dona Onete transformou sua trajetéria de professora de historia e estudos
paraeneses € amazOnicos em uma carreira musical singular, iniciada apenas depois dos 70 anos e
que a levou a 22 paises.

Em 2025, sua presenga no palco da COP 30, durante o evento "Amazonia Live Hoje e
Sempre", ao lado da cantora pop Mariah Carey, ecoou pelo mundo como um chamado urgente para
a preservagao da floresta amazodnica.

A conversa com Dona Onete transita livremente entre multiplos tempos e territdrios. Das
brincadeiras de Macaca (a Amarelinha no Sudeste do Brasil) sob arvores na infancia, aos
ensinamentos que ministrava nas salas de aula do interior paraense. Das lutas sindicais em defesa
dos professores aos palcos politicos onde cantava para a primeira campanha de Lula. Da descoberta
do carimbo em Igarapé-Miri a reinvengao do ritmo, que lhe rendeu o reconhecimento como “Rainha
do Carimb6 Chamegado”. Das memorias do mingau de Sdo Jorge e das quatro contas recebidas na
infancia — Jarina, Mariana, Erundina e Jurema — ao enredo que inspirou a escola de samba Grande

Rio.
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Esta entrevista foi realizada remotamente enquanto Dona Onete descansava apds suas
apresentacdes. Aqui, a chamada Rainha do Carimbé Chamegado mistura historia pessoal, sabedoria

espiritual e memoria coletiva.

Ivone Belem CVT: Como tudo comegou para a Dona Onete?

Dona Onete: Nasci em Cachoeira e vim com trés anos para Belém. Meu pai morreu, minha mae
veio embora, né... naquele tempo uma viuva que ficava com o filho, a familia repartia os filhos.
Tiraram os filhos todos da minha mae — nés éramos quatro — cada um tomou conta de um. E eu —
por ser a menor — eu fiquei com ela. Ai ela disse que vinha trabalhar pra Belém, porque era o inico
meio de ela sobreviver. Entdo, minha tia também morreu e quando eu tinha trés anos me trouxeram
para Belém. Quem me criou foi a minha avé, que era mae do meu padrasto e que sempre me tratou
como neta. Foi 14 na casa da minha av6 que ha pouco tempo atras foram fazer o filme da minha vida.

E assim foi. Eu me criando até que me casei com 17 pra 18 anos.

Ivone Belem CVT: Como foi a sua infancia em Belém?

Dona Onete: Ih, eu brinquei muito, subi em arvore, brinquei de Macaca, aquela brincadeira que a
gente joga a pedrinha no céu e vai nas estrelas. Brinquei de bola, mas também estudei. Chegava na
hora de ir pra escola: vai tomar banho para ir pra aula. Depois, quando voltava da aula, brincava

mais. Eu fui muito, muito feliz na minha infancia

Ivone Belem CVT: E como era a alimentagdo, voc€s comiam muita coisa da terra?

Dona Onete: A gente comia tudo o que botavam na mesa: se era feijado com mocoto e arroz, todo
mundo tinha que comer aquilo. O que poderia ter diferente era um vinho de cupuagu porque a gente
ndo tomava agai, ndo tinha o costume de tomar agai. Era uma fruta, uma banana e pronto. Eu lembro
bem, tinha uma um chouri¢o que vinha numa lata envolvido em uma banha. A minha tia fazia um
arroz soltinho, branco. Ai ela fazia uma fritura, cortava o chouri¢co em rodelas com cebola, tomate e

ali a gente jantava aquele sem farinha, sem nada. Era muito gostoso.

Ivone Belem CVT: E como a senhora se tornou professora?

Dona Onete: Isso foi quando eu fui para Igarapé-Miri, eu ia passar as férias 14. Ai eu fui morar com
a minha tia e comecei a lecionar no interior para 10 pessoas. Ai o governo me colocou como
professora do interior. Depois eu fui lecionar pelo estado, contratada pelo governo do estado. Eu

dava aula de Historia, Historia do Brasil e do mundo. Toda a histéria de quinta a oitava série era
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comigo. Muito sobre Amazonia, estudos paraenses que tinha. Ai eu falava sobre tribos indigenas,
eu falava sobre rios, eu falava sobre animais, eu falava sobre queimada, eu falava como se faz uma
roga. Naquele tempo se queimava um pouquinho, agora o pessoal joga fogo no mundo. Antes era
em coivaras, uma espécie de fogueira de Sao Jodo com aquelas madeiras que ndo serviam pra nada
para o solo ficar bonito para poder plantar. Agora estdo queimando tudo, querem fazer s6 capim pra
boi, sabe? E o agronegdcio. Nossa mata estd se acabando. Eles fazem aquele fogaréu nas arvores,
vai caindo tudo. Mas eles ndo vencem, porque gracas a Deus a natureza ¢ muito mais forte. E 14 no
Acre, na terra do Jodo Donato, estdo acabando com as castanheiras, arvores fortes, né? Acabaram
com as castanheiras em Marabd, onde tinha muita castanha. E agora tem pouca castanha e eles vao

derrubando as arvores mais bonitas, mais pesadas, eles vao cortando tudo. Muito triste.

Ivone Belem CVT: Dona Onete, a senhora ¢ considerada a Rainha do Carimbd Chamegado, aos 86
anos soltou a voz durante a COP 30, cantando no mesmo palco da cantora pop Mariah Carey. Foi 1a
e deu o recado sobre a devastacdo da Amazonia. Como a senhora sente tudo isso, tanta mudanga
climatica causada pela agressdo ambiental?

Dona Onete: Eu sinto muito, eu estou sentindo muito. No Marajo, eu ia passear com a minha avo,
meus tios ndo eram fazendeiros, eram criadores de gado para o leite, para fazer seu queijo. Eu
passeava muito com a minha avo. Entdo, um dia desse eu contei pro médico sobre isso: eu nao
gostava quando eu chegava no curral e estavam tirando leite. Tirava o leite do gado so para fazer
mingau ou para ferver pra gente tomar. Ai a minha avé mandava lavar o peito na vaca novamente,
tirava um leite quente e eu tinha que tomar aquela caneca (risos) sem ferver. Ai eu contando para
médico, ele disse: "A senhora ndo sabe o tanto lhe fez bem para a sua satide". Era um leite chamado

tipuca no Marajo.

Ivone Belem CVT: E o carimb0, como surgiu na sua vida?

Dona Onete: Eu morava em Igarapé-Miri e 1a eu vi o Carimb6. Mas tudo foi acontecendo quando
eu era sindicalista e rodava o estado do Pard porque eu queria o bem da minha turma, dos
professores. Travei muitas lutas, briguei muito como sindicalista, eu tive uma histéria muito longa
com tudo isso. E isso foi me dando uma credibilidade. Hoje o que eu falo muita gente escuta. Na
primeira elei¢do do Lula, era eu que cantava nos palcos no interior do Para. E agora mais
recentemente fizeram do Carimbd que eu canto patrimonio cultural imaterial. E o Rio de Janeiro

tem o dia Nacional do Carimbo.
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Tive oportunidade de viajar muito, por 22 paises. Entdo eu consegui levar o carimb6 para fora do
Brasil para depois trazer ele para dentro do Brasil. Eu sou rebelde. O carimbd carimbou aqui. O

apresentador Sérgio Groisman disse para mim: "A senhora carimbou o carimbd".

Ivone Belem CVT: E a senhora inspirou o enredo da escola de samba Académicos da Grande Rio
a partir de uma musica que compo0s € que conta um acontecimento de fé e espiritualidade que seu
deu na sua infancia e tragou o seu destino. Como foi isso?

Dona Onete: Eu participei contando de quatro contas: Jarina, Mariana, Erundina e Jurema. Foi uma
historia de crianga que me aconteceu. Tinha um terreiro de batuque na Humaitd ¢ eu morava na
Vilela. E eles estavam no dia de Sao Jorge, 23 de abril. Baixava o santo na cabega 14 do seu Jodo da
Mata. Era um senhor que cortava peixe no mercado. Nesse dia de Sao Jorge, eles fazem um mingau
e servem. Sabe como ¢ crianga — eu tinha oito para nove anos. Ai eu queria beber deste mingau. Fugi
pelo quintal de casa, tomei banho e vesti qualquer roupa para beber esse mingau. Era seis horas da
tarde quando cantasse a doutrina deles, eles davam o mingau. E ai quando cantaram ele baixou o
santo na cabeca dele. Eram oito criangas e me botaram de baixo da mangueira e o mingau vinha
passando e tinha gosto de abacaxi. Toda crianga tomava e ele benzia a costa em cruz e rezava, o
senhor vestido de Cavaleiro Sdo Jorge, um senhor de idade. Ele vinha benzendo um por um. Ai ele
falou para mim: "vou colocar quatro contas em vocé". Pra mim tanto faz, tanto fez. Eu sé queria
saber do mingau. Ai eu bebi aquele negdcio e fui embora para casa. Os anos se passaram e eu fui
morar com a minha tia, a minha tia era chegada nisso. Af tinha um senhor de nome Linésio, um
grande curador que trabalhava em um terreiro e a minha tia fazia parte. Quando a gente ia para la
comia, bebia e dormia em uma cama grande. Ele mandava acordar quando baixava o seu Jodo da
Mata. Eu ja deveria ter uns 12 anos. Ai eu acordei e fui para 14 e ele passava pegando no pescogo
das criangas. Quando ele bateu em mim ele disse assim: "opa, aqui tem quatro contas". Ele disse
isso mas nao disse quem era. Ai eu fui dormir de novo, os anos se passaram, eu fui em um terreiro
em Igarapé-Miri, eu tinha comprado um chapéu bonito, eu gosto de chapéu. Ai, quando eu t6
olhando o pessoal 14 no terreiro dangar, passou a Mariana na cabega de uma senhora e disse “olha,
vai buscar o meu chapéu 14 na tua casa”. Ai eu disse: “que chapéu?” E ela: “0 meu chapéu que tu
levastes de Belém t4 14 na tua casa". Ai minha amiga que estava comigo disse “vai la buscar o chapéu
que eu sei que tu comprastes”. La fui eu pegar a bicicleta para buscar o chapéu. Dei para ela, ela
pegou e disse: "Olha, quatro contas que vocé tem". Ai eu lembrei do seu Jodo da Mata. E ela: “a
vermelha é a Mariana, a amarela € a Jarina, a branca € a Jurema e a verde ¢ a cabocla Erundina”. Eu

ndo liguei, eu estava solteira, ndo estava nem ai para isso. Anos depois, ja estava minha casa, com
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mais de 60 anos, tinha parado com as lutas de sindicato e de viajar para Sdo Paulo, eu ja tinha me
aposentado de lecionar, eu nao sabia mais o que fazer em Igarapé-Mirim, com meus filhos casados
e tendo a vida deles. Eu pensei: eu vou me embora. Mas eu ndo tinha coragem. Eu tinha medo porque
era outra vida que eu ia comecar. Ai uma amiga que era funcionaria da limpeza da escola onde eu
lecionava, disse: “a cabocla Jupira baixou ontem no terreiro ¢ mandou um recado para a senhora,
que a senhora va embora, que a felicidade esta lhe esperando 14 em Belém, que a felicidade vai lhe
buscar”. Disse quatro frases. Ai uma vizinha que tinha um negodcio de botao do lado da minha casa,
disse: “olha, vizinha, a senhora estd ouvindo? va embora, a senhora estd sozinha”. Fiquei pensando
que ela disse que a felicidade estava me esperando. E ¢ a felicidade que eu tenho até hoje, sabe?
Porque tudo vai acontecendo para mim. Minha carreira profissional ndo tem 20 anos, ndo. Eu acho

que sao 17 anos. E eu me sinto muito feliz com tudo isso.
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