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Resumen: Los reportajes sobre viajes publicados en revistas especializadas, inicialmente planteados como 
desplazamientos geográficos, están igualmente enfocados a desplazamientos temporales. Proponemos anali-
zar, en las versiones española y francesa de la revista GEO, el tipo de dimensiones temporales que plantean, los 
tópicos que desarrollan, así como los recursos estilísticos que ofrecen para describir por una parte el pasado 
y futuro propios, y por otra el pasado y futuro de sociedades ajenas. Y descubriremos una mirada claramente 
sesgada, que define sociedades portadores de pasado (las extraoccidentales) y las que saben aunar pasado y 
futuro (las occidentales), mirada que contribuye a asentar representaciones identitarias.

Palabras clave: Viaje, revistas especializadas, enfoque temporal, alteridad.

Resumo:  Os relatos de viagens publicados em revistas especializadas, inicialmente apresentados enquanto 
deslocamentos geográficas,  implicam igualmente em deslocamentos temporais. Propomo-nos analisar, nas 
versões espanhola e francesa da revista GEO, o tipo de dimensões temporais que apresentam, os tópicos que 
desenvolvem, assim como os recursos estilísticos que oferecem para descrever, por um lado, o passado e fu-
turo próprios, e por outro, o passado e futuro de sociedades estrangeiras. E constataremos que os relatos da 
revista apresentam duas visões diferenciadas: as sociedades estrangeiras exclusivamente ligadas ao passado, e 
as sociedades ocidentais ligadas a ambos: passado e futuro..

Palavras-chave: Viagens, revistas especializadas, deslocamentos temporais, diversidade.

Abstract: The news articles on trips published in specialized magazines, initially proposed as geographic 
displacements, also are focused to temporary displacements. We want to analyze, in the Spanish and French 
magazine GEO, the type of temporary dimensions we can find in this magazine, the stereotypes they develop, 
as well as stylistic resources they offer, in order to describe past and future of the own society, and past and 
future of other societies. We will observe that the own society is focused to the past and the future, when oth-
ers societies are focused only to the past.

Keywords: Trips, specialized magazines, temporary displacements, otherness.
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Introducción

Cuando el homo viator contemporáneo quiere leer historias de viajes para conocer el mundo y 
soñar, tiene a su disposición numerosos textos1  (catálogos, guías, páginas web y la literatura de via-
je), entre los que destacaré aquí las revistas especializadas. Estas revistas a través de varias secciones 
y dossier temáticos se acercan a aspectos históricos, geopolíticos, medioambientales, etnográficos, 
artísticos y científicos, así como a viajes propiamente dichos, y privilegian el reportaje como con-
tacto directo con la realidad propia o ajena. Al acercarse a lugares y fenómenos conocidos o no tan 
conocidos, cumplen una función informativa y en parte promocional.

Se desprende de distintos editoriales de la versión francesa de la revista GEO que este periodismo 
especializado aúna dos objetivos en torno a la ‘invitación al viaje’2  (o al menos al deseo de evasión) 
y la información. Según comentarios en el número que conmemora el 30 aniversario de la revista 
(marzo de 2009), el segundo surgió a mediados de los años 1990, cuando ésta decidió ofrecer repor-
tajes que conllevasen investigaciones en torno a la geopolítica, el medio ambiente  y la identidad de 
los pueblos3 . Desde entonces no ha dejado de subrayar la complejidad del mundo y aportar datos 
a modo de testimonios que permitan explorar el mundo tal y como es, sus evoluciones, sus giros 
históricos, sus prácticas religiosas, sus polémicos compromisos medioambientales, etc4 .  Pero no 
por ello descuida  o minusvalora lo que fue su objetivo inicial: explorar el mundo tal y como lo soña-
mos, invitando al viaje que sigue representando una excepcional puerta de acceso a las intimidades 
humanas y geográficas del planeta5 .

Cabe pensar que esa diversificación de la revista corre paralela al agotamiento, acaecido en los 
años 1980, de los modelos tradicionales y estandarizados de turismo y a la mayor relación que se 
va dibujando entre viaje y adquisición de conocimientos como parte de la educación personal. La 
diversificación de los perfiles psicosociales de los individuos que se acercan al viaje (en distintos gra-
dos de expectativas y realizaciones efectivas) parece pues requerir una multiplicación de enfoques 
en el acercamiento a otros territorios. Estos enfoques conforman una anticipación como primera 
parte de la experiencia viajera, que a su vez confirma la vigencia o no de determinados territorios 
como destino de viaje (véase Antón Clavé y González Reverte, 2007, pp.153-161), y contribuye a 
configurar nuevos territorios como destino.

Al contrario de una guía de viaje que pocas veces se consulta si no se ha decidido emprender un 
viaje concreto, estas revistas se consultan o leen con bastante frecuencia sin que medie necesaria-
mente una intención de viajar6 . De hecho, numerosos lectores de este tipo de revistas nunca viajan, 

1 Casi siempre relacionados con imágenes (estampas, dibujos, fotos, mapas, planos, etc.)
2 Narrado en primera o tercera persona, relata el recorrido, lo visto y visitado, las personas encontradas, las costum-
bres y los eventos. Dicha vocación queda patente en la publicación de la guía de viaje Geobook en francés para, según 
declaración en portada, “Bien choisir son voyage.: 100 pays. 5000 idées.”
3 “tout en gardant le voyage au coeur de son sommaire, [la revue] se mit à proposer des reportages en contre-champ 
de l’actualité, des enquêtes sur les enjeux géopolitiques, sur l’identité des peuples et l’environnement”  (nº 361, 
p.174)
4 “Questionner l’histoire et ses revirements. Réexaminer un engagement environnemental à l’aune des controverses 
qu’il suscite. Enquêter sur une pratique confessionnelle […] En d’autres termes, jouer le rôle d’un magazine ancré dans 
un monde sacrément complexe” (nº 368, p.21)
5 “[…] les enjeux liés à GEO sont nombreux et ambitieux. Ceux du voyage d’abord, car il reste une « porte » extraordi-
naire pour entrer dans les multiples intimités humaines et géographiques de notre planète”  (nº 362, p.19).
6 En el número 375 (mayo de 2010, fuera del corpus estudiado) en el editorial de la versión francesa se habla de 
4.600.000 lectores mensuales para la revista GEO, según fuentes de la Association pour la Promotion de la Presse 
Magazine. Sobre la relación entre lectores y viajeros, véase el artículo “Les magazines de voyage font-ils partir ?” en 
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nunca cotejan lo leído con la realidad, y esas lecturas contemplativas son las que contribuyen a asen-
tar su percepción y su representación del mundo. 

Los reportajes están planteados desde la óptica del tránsito para lectores europeos ante un pla-
neta que les es totalmente asequible, y relatan algunas experiencias reales de viaje, narradas por un 
observador individual. Para crear más impacto y de alguna manera legitimar la información, a veces 
ese observador individual es un profesional conocido que proviene de los medios audiovisuales. El 
relato en primera persona ofrece evidentemente una visión personal que “contribuye a transmitir 
una imagen menos convencional de los lugares descritos, amenizando el relato” (Calvi, 2006, p.72). 
Pero al mismo tiempo se inscribe en las distintas modalidades actuales de fomento de la autonomía 
individual del viajero (Viard, 2000: p.75), incluidas en las estrategias de valorización del viajero 
frente al turista.

Abordaré aquí la revista GEO, en las versiones francesa y española en soporte papel7 . A la hora 
de delimitar un corpus de trabajo, dicha revista me pareció ofrecer garantías de calidad, y por otra 
parte poseer un público de lectores bastante amplio, ya que es una de las más conocidas y accesibles 
en puntos de venta de prensa. El corpus se ciñó a los años 2008-2009 (nº 253 a 275) para la versión 
española y al año 2009 (nº 359 a 370) para la francesa (por dificultades en el acceso regular a la revis-
ta en 2008), limitando los ámbitos geográficos de estudio a dos países europeos (Francia y España) y 
dos continentes (América y África). En total, he podido recabar más de 50 artículos para el presente 
estudio. Si bien priman los reportajes sobre sociedades alejadas de las sociedades europeas y occi-
dentales, porque en principio son los que favorecen el dépaysement (la ruptura con lo cotidiano), los 
que conciernen las propias sociedades mantienen una notable presencia. 

Estudiaré  aquí el enfoque temporal presente en distintos artículos, analizando cómo contribuye 
a configurar una imagen y una visión específica de los territorios, tanto propios como ajenos. Reto-
mando consideraciones sobre acercamientos discursivos a la identidad y la alteridad Baider (2004, 
pp. 10-25), es posible afirmar que el enfoque temporal es aquí una mirada que define discursiva-
mente los territorios, un aspecto de la elaboración de una “identidad discursiva”. El discurso está 
determinado por el mundo del que proviene y al mismo tiempo evidencia la posibilidad de man-
tener o alterar la visión de este mismo mundo. En esta perspectiva de construcción e interacción, 
analizar esta “identidad discursiva” supone pues prestar atención a la articulación de los dispositivos 
lingüísticos y situacionales que permiten definir las características  del Otro, y de Uno mismo, en los 
textos analizados, y elaborar lo que ambos ‘significan’ o ‘pueden significar’ para los co-enunciadores 
(Bugnot, 2009). Mediante el discurso turístico se construye pues un aspecto de nuestra relación al 
mundo, ya que ejerce una acción social, modulando representaciones e imaginarios que serán de-
terminantes a la hora de transformar o no determinados lugares en lugares turísticos, y de asentar  o 
no determinadas modalidades de práctica turística.

De esta relación entre los sujetos y los territorios narrados surge un imaginario que posee un 
fuerte componente temporal. El desplazamiento físico plasma la esperanza de otro tipo de trasla-
do, la expectativa de una producción de diferencias. La lectura de los reportajes de estas revistas 
especializadas asienta así una percepción de territorios y pueblos, que posiblemente sea la que se 

http://www.strategies.fr/actualites/medias/r35035W/les-magazines-de-voyage-font-ils-partir.html [consultado el 
27/04/2010]
7 En cuanto a su estructura y contenido, no difiere de otras revistas similares (véase  Cortés Zaborras y Turci Domingo, 
2000, pp.237-238).
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vaya a buscar si en algún momento se visitan los lugares aludidos, en detrimento de otros elementos cuya 
existencia pasa mucho más desapercibida por no haber sido mediatizada ( ‘presentada’ en los media).

El elogio de la lentitud

Cobra especial relevancia la dimensión temporal porque obviamente la descripción de los distintos 
lugares, viajes y recorridos está relacionada con un tiempo de ocio, de evasión y escapadas: “recor-
rer el mundo también significa descansar de la intensidad doméstica, apaciguarse en placenteras 
pausas de holganza, abandonarse pasivamente […] al fluir de las cosas” (Magris, 2005, p.21). Una 
de sus primeras consecuencias es la presencia en los textos de un tiempo ralentizado. El elogio de la 
lentitud es patente mediante numerosas alusiones a la tranquilidad y el sosiego, lejos del ajetreo y el 
bullicio, y al ritmo [que] se ralentiza (nº 256, p.130) mediante acciones llevadas a cabo sin prisa, tales 
como caminar, perderse por las calles (nº 253, p. 107; nº 254, p. 123) pasear (nº 257, p. 122), deam-
bular como la brisa (nº 258, p. 122). Igualmente señala las ganas de quedarse horas y horas en algún 
sitio (nº 256, p. 130), disfrutar el dulce tránsito de las horas (nº 258, p. 121). Lo mismo ocurre en la 
publicación en francés, con alusiones a un ‘tiempo  que se estira’ o al hecho de demorarse, vagabun-
dear, dejarse llevar por los paseos, por lo que se encuentra el azar en el camino8 . 

Si bien, como señala Viard (2000, pp.43-51), el desarrollo masivo de las vacaciones y del ocio ha 
contribuido a que el individuo sea dueño de su tiempo (no dedicado pues ni al trabajo ni a la reli-
gión), las sociedades occidentales han ido integrando a este tiempo aspectos propios del consumo y 
la rentabilidad (Picard, 1989, p.13). Así, los reportajes de estas revistas dejan entrever que parte de 
la felicidad consiste en tener la ilusión de controlar el tiempo que huye, o al menos la sensación de 
que el tiempo ha dejado de controlar nuestra vida, y que de alguna manera el viajero está fuera de 
su alcance. Esta relación al tiempo, practicada en los tiempos de ocio, se extiende cada vez más a la 
vida cotidiana como se puede comprobar en el movimiento slow  que reivindica una desaceleración 
global de la vida (comida slow, trabajo slow, y ciudades slow que remiten a la época dorada de los 
viajes lentos). Es quizá uno de los fenómenos más recientes de la modificación de las maneras de 
vivir que provienen de vivencias elaboradas durante el tiempo de ocio y de la presión que se ejerce 
hacia la elaboración de un espacio-tiempo cada vez más individualizado (Viard: 2000, p.75). 

Más allá de esa primera observación, podemos constatar que los reportajes ofrecen enfoques de 
un mundo con distintos tiempos y tempos, fundamentalmente en los retrocesos hacia el pasado. Lo 
más llamativo es que las modalidades de ‘desandar el tiempo’ se configuran según enfoques distintos 
cuando los artículos se refieren a la propia sociedad (francesa o española) o a una sociedad extra-
occidental.  Esta doble visión en cuanto a los rasgos característicos de los territorios y sus patrimo-
nios está fuertemente vinculada al periodo posterior a la 2ª Guerra Mundial, en el que coinciden la 
corriente descolonizadora,  el creciente asentamiento del conjunto de fenómenos relacionados con 
las vacaciones y el tiempo libre, y la reconstrucción económica europea de la postguerra. Si bien la 
descolonización marca el fin de una época, no marca el fin de una ideología de dominación que se 
ejerce en varias círculos concéntricos: desde el centro hacia la periferia dentro de las naciones euro-

8 le temps étiré (nº 367, p. 112), s’attarder (nº 360, p. 118) flâner (nº 364, p. 128), déambuler (nº 364, p. 30), caboter 
au hasard des ruelles (nº 364, p.34), au hasard d’une promenade (nº 360, p. 118), rythmer la douceur du temps qui 
passe (nº 366, p. 109).
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peas, dentro de la misma Europa hacia los países periféricos, y  desde Europa hacia los continentes 
en los que se hallan los países ex colonizados. La superioridad occidental se insinúa así mediante 
representaciones y modalidades renovadas (Besse: 2002, pp. 255-261).

El enfoque temporal en el viaje nacional

El viaje nacional presenta un fuerte acento urbano, y si bien los desplazamientos no implican tras-
pasar fronteras, al menos suponen traspasar umbrales simbólicos.

La dimensión temporal que el viaje autóctono desarrolla es fundamentalmente histórica, me-
diante la visita a monumentos, conjuntos y enclaves que fueron testigos mudos de acontecimientos 
del pasado, y conservan la huella de los permanentes encuentros entre civilizaciones. En estos re-
portajes trasluce un pasado bastante mítico, lleno de bondades y virtudes, que discurre pegado a la 
historia oficial. En los artículos, retroceder a esos espacios de épocas pasadas constituye un viaje a 
las raíces que le otorgan perspectivas al presente, y cabe destacar aquí que es un viaje emocional ab-
solutamente carente de añoranza. Veremos más adelante que no ocurre lo mismo con la descripción 
de sociedades ajenas.

Así pues, acudir a determinados lugares o ciudades brinda la oportunidad de adentrarse en la 
propia historia y contribuye a integrar la idea abstracta del tiempo histórico de nuestras sociedades 
(Viard, 2000, p.57), a “hacerse idea [d]el tiempo lejano” (nº 260, p. 120), o sea darle densidad a la 
historia. Los vestigios del pasado ayudan a concretar el tiempo cuya existencia material sigue siendo 
abstracta y ardua de aprehender: “Se disfruta ese vértigo del tiempo en los escenarios con muchos 
siglos de vida. La película de datos e imágenes que se proyecta dentro de la mente se verá acrecenta-
da en el museo catedralicio del claustro. Y así la eternidad parece comprensible” (nº 257, p.120, sobre 
Santiago de Compostela).

Valorar el pasado con sus signos, imágenes y lugares  “asom[ándose] a vidas desvanecidas” (nº 
259, p.122)  es fundamentalmente una manera de actualizar el pasado y  consolidar el arraigo, ya 
que “un lugar no es sólo su presente, sino también ese laberinto de tiempos y épocas diferentes 
que se entrecruzan en un paisaje y lo constituyen” (Magris, 2005, p.19). En los artículos analizados 
se mencionan a veces los lugares como cunas históricas,  y sobre todo se reitera la imagen del eco, 
eco de un tiempo anterior que lleva hasta el presente y pone de relieve, en un mismo espacio, una 
cohabitación de épocas distintas, como si fuera un mosaico: eco reforzado (nº 260, p.122) eco en un 
espacio (nº 259, p.122), el eco quieto de aquella noche parece estampado más de 2.000 años después en 
los grandilocuentes restos del teatro de Mérida (nº 255, p.122) Se establece así una especie de mirada 
cruzada: ver lugares que en su momento ‘vieron’. Este ademán retrospectivo viene acompañado por 
evocaciones de recuerdos de novelas, de obras artísticas, por alusión a poetas, literatos y artistas no 
contemporáneos que confirman la distancia temporal, y permiten encajar el tiempo en cuadrículas  
delimitadas por hitos literarios y acontecimientos históricos.

En este sentido retroceder en el tiempo es percibir no sólo la permanencia de una grandeza9   sino 
también lo espectacular de la evolución. De hecho, en la versión francesa todos los números de aquel 

9 “más de 1.200 años después, este pequeño país [Andorra] continúa siendo un extraordinario foco de atención” (nº 
258, p. 124); “Augusta Emérita [Mérida] aún exhala grandeza 2.000 años después de sus gloriosos días como urbe 
romana” (nº 255, p.122); “estos edificios que, a pesar de todo, siguen mostrando su grandeza” (nº 255, p. 122).	
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año ofrecen reportajes gráficos y fotográficos que describen la transición entre estados anteriores 
(marcados por el deterioro, la insalubridad y una población a menudo al filo de la marginalidad) y 
actuales de las principales ciudades francesas, e insisten sobre la visible mejora de lugares, barrios y 
edificios que se han vuelto casi irreconocibles, con cambios deslumbrantes e innovadores que con-
firman la validez de lo que en su momento parecía utópico. En ellos, es relevante el campo semántico 
de la ‘metamorfosis10’ : con sustantivos y verbos en su traducción literal tales como,: transformación, 
mutación, revolución, reorientación, resurgimiento, resurrección, sustituir, transformar, cambiar 
resurgir, renovar, rehabilitar, revitalizar, reinventar, etc. así como los binomios (entonces… ahora/ 
antaño…. hoy, etc.) 11.

 La transición es también transmisión, y las ciudades actúan como “memoria viva” o “legado 
monumental” (nº 255, p.122). En esos lugares, más o menos cargados de consonancias históricas, se 
procede a un ejercicio de rememoración o de imaginación. Los espacios en los que se ha preservado 
el pasado sirven para la ensoñación (nº 257, p.122), la proyección imaginaria12 ,  la evocación13  y la 
recreación14 . Esta aproximación a los distintos conjuntos y enclaves se integra a veces en la tradicio-
nal metáfora del mundo como un libro y queda aquí asociada al ejercicio de la lectura (a menudo 
asociada a un tiempo lúdico) que permite leer el mundo como un texto (Montalbetti, 1997, p.120). 
Los edificios son renglones15  en las páginas de la historia y los vestigios arquitectónicos no son sino 
una narración: “Es efectivamente el Alcázar sólo la proa del relato de torres, calles y aconteceres que 
se desgrana a medida que el barco rocoso se ensancha. Delimitado queda el recinto narrativo por las 
murallas” (nº 259, p.121 [Segovia]); “Ya comienzan unos y otros a girar para contemplar el argumen-
to completo de esa plaza” (nº 257, p.118 [Santiago de Compostela)].

Los reportajes sobre la propia sociedad desarrollan una mirada panorámica, ya que enfocan tam-
bién el futuro. El viajero se sitúa en ese tiempo lineal en el que puede contemplar tanto el pasado 
como el presente y el futuro. Resulta llamativa la insistencia sobre las distintas revoluciones urba-
nísticas en curso en las ciudades descritas, sobre las líneas y los perfiles modernos de los edificios, 
así como el contraste de las arquitecturas de vanguardia. Para estas ciudades “el futuro ya no es un 
sueño lejano” (nº 257, p.122). De hecho, en el conjunto de los reportajes tanto el título como los pár-
rafos finales suelen aludir al vanguardismo arquitectónico (nº 257, p.120) o a un futuro urbanístico 
esperanzador cuyas características se asemejan a las que se consideran propias de los habitantes de 
una sociedad móvil, cosmopolita y ‘avanzada’:

- la apertura : “Ibiza sigue siendo centro de intercambio: aquí llegan buscadores de lo nuevo, y dejan 
huellas en una isla que tiene (casi) todos los puertos abiertos” (nº 254, p.123) 

10 bouleversement, mutation, révolution, réorientation, résurrection, se tourner vers, laisser place à, remplacer, deve-
nir, transformer, se muer en, ressusciter, rénover, réhabiliter, revitaliser, relifter, débarbouiller, réinventer,
11 alors… aujourd’hui/ jadis… désormais.
12“La película de datos e imágenes que se proyecta dentro de la mente se verá acrecentada en el museo catedralicio 
del claustro” (nº 257, p.120).
13 “la evocación vuela sola en los restos del anfiteatro” (nº 255: 123) “el aire evocador del Patio de Escuelas, (256, 
p.131).
14 “los turistas diligentes aprovecharán transitar por esa recreación medieval” (nº 256: p.131); “El premio: la recreaci-
ón vivida de esa ciudad romana” (nº 260, p.120).
15 “deambular como la brisa por la calle Carrera, a través de los renglones de la historia que resaltan los sucesivos 
edificios (nº 258: p.122); “el viaje en la historia tiene muchísimos renglones, muy a menudo escritos en la Rúa Mayor, 
tránsito secular de universitarios (nº 255, p.130).
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- la convivencia : “Ces trois décennies ont bouleversé la ville de la soie. Quelques audaces architecturales 
et urbaines pour plus de beauté et de convivialité” (nº 362, p.118) ; 

- el mestizaje: “Ce désir d’ouverture, de métissage des idées, de conjugaisons des énergies urbaines, se 
lit dans la restructuration en cours de l’île de Nantes, qui portait les chantiers et symbolisait le déclin 
de la ville” (nº 368, p.132)

Estas valoraciones contribuyen a asentar la percepción de un orden móvil contemporáneo en el 
que las distintas mutaciones resultan armoniosas, no perjudican el patrimonio16  y además crean 
lazos entre las épocas, puentes por encima del tiempo (“un pont par-dessus le temps” (nº 367, p.118). 
Suelen incluir asimismo comentarios sobre revoluciones culturales y urbanísticas (nº 368, p.137) 
que permiten extrapolar el presente a través de los proyectos de futuro  (nº253, p.109) y convierten 
determinadas ciudades en “ciudad modelo en el siglo XXI”  (nº258, p.122). Así pues, al colocar estos 
códigos y esquemas sobre la realidad, las revistas contribuyen claramente a fomentar el deseo de 
acudir a determinados espacios apoyando modalidades más recientes e innovadoras de  turismo 
nacional orientado hacia la visita industrial o, en este caso, la contemplación de los hitos arquitec-
tónicos recientes. 

Queda claro pues que, como afirma Viard  (2000, p. 97) valorizar el pasado con sus signos, imá-
genes, lugares, vestigios es una manera de introducir un claro deseo de cambio ya que mantener la 
presencia de lo que era distinto es sugerir que las épocas anteriores son el espejo de un futuro cuya 
configuración es perfectamente factible17 .

El enfoque temporal en el viaje extraoccidental

En cuanto los reportajes se adentran en sociedades extraeuropeas o extraoccidentales, cada frontera 
espacial se transforma claramente en frontera temporal en la que cristalizan los sueños de libertad 
y aventuras. Los ‘otros mundos’, que son mundos predominantemente rurales, se presentan como 
mundos en los que la diferencia puede alcanzar la forma máxima de la inversión temporal. En ellos 
se ‘desanda el tiempo’ (calcando aquí  los viajes en el tiempo propios de la ciencia ficción, con nume-
rosos títulos significativos, entre ellos A rebrousse-temps de Philip K. Dick) en un  doble alejamiento 
de lo cotidiano (“su vasta red de caños, ríos y lagunas que reflejan el alucinante cielo de la zona: sin 
aviones, sin humo como si estuviera fuera de este mundo” (nº 262), ya que se viaja fuera del tiempo 
presente y fuera del tiempo occidental, pero ya no mediante rememoración, recreación o imaginaci-
ón, sino en una inmersión directa en un tiempo reversible. Claudio Magris afirmó que “el viaje en el 
espacio es a la vez un viaje en el tiempo y contra el tiempo” (2005, p.19) ya que permite traspasar el 
espejo y contemplar lo que el viajero occidental imagina que pudo ser su sociedad y por consiguien-
te contribuye a darle la ilusión de controlar el tiempo que se le escapa.

Para un viajero occidental, ya no se trata de imaginar un tipo de pasado sino de ‘vivir’ en presente 
algo parecido a lo que pudo ser una época pasada. Las numerosas escenas costumbristas relaciona-

16 “Un changement éclatant dans un patrimoine intact” (nº 365, p. 114 [Bordeaux].).
17 “valoriser le passé, en chérir les signes, les images, les lieux et les reliques est une manière d’historiciser la société, 
de la charger d’un fort désir de changement grâce à la présence permanente de ce qui est autre, l’avant comme miroir 
déjà écrit d’un après à inventer”
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das con lo íntimo y familiar ofrecen un tiempo más subjetivo, dotado de vida, que se vive y percibe  
a través de las vivencias de seres humanos, como en un inmenso museo interactivo, a cielo abierto, 
y en vivo y en directo. Así ‘experimentar’ el pasado permite acceder en parte a su (supuesta) verdad. 
No es nada nuevo: ya en 1929 Mme d’Houville recalcaba  que el más hermoso, el más sagrado de los 
viajes era aquel que permitía ir hacia tiempos en los que uno no había vivido 18.

Los reportajes ofrecen pues una serie de estampas que a menudo presentan un sesgo concreto 
de la realidad, al retratar casi exclusivamente ambientes que el viajero occidental suele tildar de 
‘arcaicos’, como la siguiente ‘estampa’ de Malí: “llego a una callejuela donde los carpinteros fabrican 
bancos para el colegio. En la penumbra de una herrería un hombre forja clavos sobre un yunque, 
mientras un muchacho aviva un fuego. Un carro tirado por bueyes pasa junto a la puerta” (nº 253, 
p.80). Estas reiteradas estampadas callan otros aspectos del lugar y confinan las sociedades descritas 
en distintos estados arqueológicos de ‘imperfección’ que confortan al viajero o lector occidental en 
su estatus de modelo a seguir.

Al pasar de una sociedad a otra, al viajero o lector occidental se le da la sensación de situarse en 
otro momento de la civilización humana en su escala histórica, que para él coincide casi siempre con 
diferentes etapas del progreso y del desarrollo. (Gannier, 2001, p.43). Por consiguiente, sirve para 
confortar y no cuestionar su percepción lineal del tiempo, y seguir midiendo el grado de desarrollo 
de las sociedades en términos de progreso tecnológico. Lo que implica, obviamente, medir su propio 
poder.

El viaje a un tiempo reversible queda patente en distintas características de esos reportajes. La 
primera es la elección de varios territorios en los que la dimensión temporal es casi inexistente 
porque son espacios naturales como los espacios desérticos y las selvas, territorios a menudo seña-
lados como marco de la felicidad primitiva en la narrativa (Moura, 1992, p.221). En general apenas 
guardan vestigios del pasado y están fuera del alcance de percepciones temporales inmediatas, con-
tribuyendo así a la pérdida de la noción del tiempo:  véase los artículos sobre el Sáhara (nº 253), la 
sabana en el delta del Níger (nº 263), el Sahel en Níger (nº 367)  la Pampa (nº 255), un yacimiento 
arqueológico en la selva de Guatemala (nº 265), la selva de Guinea Ecuatorial (nº 259) y la Amazonia 
peruana (nº 262). En esos mundos vegetales y minerales se ofrece la visión de una especie de grado 
cero del desarrollo, ya que son lugares idílicos del planeta, con una naturaleza ‘no trabajada’,  a me-
nudo en estado de gracia, exuberante o al menos espectacular (desierto), y en la que ni el modo de 
vida ni las fealdades occidentales asoman.

De ahí deriva rápidamente una identificación con un paraíso de los orígenes en los que el hombre 
aún vive en cierta armonía con la naturaleza.  De hecho, la versión francesa de esta revista ofrecía 
una serie de reportajes bajo el epígrafe “les hommes racines” [los hombres raíces] e insistía en las 
relaciones fusionales 19 entre los habitantes y su entorno natural. Destacan así un arraigamiento 
claramente opuesto a la movilidad occidental, que por una parte implícitamente genera riquezas, y 
por otra es significativa de una movilidad mental paralela. La dimensión primitiva se extiende a la 
alusión a un mundo sagrado (que se opone al mundo profano occidental) en el que prevalecen los 
poderes mágicos (nº 253, p. 73 y 80; nº 256, p. 134; nº 262; nº 263, p.116), las supersticiones (nº 253, 
p. 81), los rituales (nº 367,p.96, 98, 103, 104; nº 256, p.134 y 135), los espíritus (nº 253, p.79) y el 
misterio (nº 253, p.80-81; nº 263, p. 19). 

18 “le plus beau, le plus sacré voyage, c’est celui-là, aux temps où l’on n’a pas vécu” (citado en Matard-Bonucci, 2009, p. 35).
19 “issu du monde précolombien, ce peuple déterminé fait corps avec le paysage âpre et lunaire” (nº 364, p. 112)
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Al contrario de las propiedades de transición, mutación y metamorfosis relevantes en el viaje 
nacional, aquí la característica más común es lo inmutable, prolongando así una visión del paraíso 
bíblico en el que ni fluía el tiempo, ni cabía el envejecimiento. Es un mundo carente de mutaciones, 
reducido a espacios ‘arcaicos’ que perduran hasta hoy20 , con habitantes que “viven aferrados a las 
tradiciones” (nº 256, p.135). Esa imagen mítica de determinados espacios de Latinoamérica, (casi) 
inalterada desde al descubrimiento de América, sigue calando en el imaginario europeo (Aracil 
Varon, 2009, pp.18-19), y sin duda se vio reforzada en los años 1960 por la internacionalización de 
la narrativa hispanoamericana (Alemany Bay, 2009, pp.155-159). Por su parte, la versión española 
dedica la portada y el dossier temático de su número 275 a la  búsqueda del “paraíso prometido”, 
repasando los innumerables intentos a lo largo de la Historia de ubicar el paraíso en algunas zonas 
del globo (recorriendo algunas de ellas en el reportaje) que coinciden con ubicaciones no europeas 
(América, Persia, India, etc.).

El paso del tiempo no parece dejar huellas ni en la geografía (“la bahía de la ciudad de Malabo 
es hoy el mismo círculo de rocas negras y aguas plomizas que hace casi 64 años vio llegar un barco 
español llamado Dómine”(nº259, p.109)), ni en las costumbres  y gestos:

“durante siglos, cada una de las piedras ha sido depositada aquí como recuerdo de un difunto” (nº 253, 
p.81); 

“A sus 67 años, Tanapu es el albañil más viejo de la ciudad. Guarda en la cabeza los planes de construc-
ción y las fórmulas que heredó. Son recetas mágicas que desde hace siglos se pasan entre sí los más 
experimentados del gremio”. (nº 253, p.80) ;

“le quotidien, à Tuni, n’a guère changé depuis mille ans” [en Tuni la vida cotidiana permanece casi inal-
terada desde hace mil años] (nº 364, p.117) 

“como todas las tardes, el anciano, un piadoso musulmán, se sienta en una esterilla a la sombra de la 
mezquita Sankoré” (nº 253, p.84).

Y cuando deja huellas, al contrario de las occidentales, son huellas de decadencia, de esplendor 
perdido, como queda recogido en los siguientes ejemplos: 

“También los nombres de las calles recuerdan un pasado perdido. El canal de los Hipopótamos fue has-
ta hace 35 años una de las tres vías acuáticas que comunican la ciudad con el Níger. Hoy es una calle 
invadida por la arena”  (nº 253, p.81 [Tombuctú]); 

“testimonios silenciosos de un pasado de gloria” (nº 265, p.98); 
“para ellos sólo queda la nostalgia y los sueños a los que se entregan cabalgando por La Pampa” (nº 255, 
p.119); 

“Hasta hace poco más de 20 años Bukavu era una de las ciudades más hermosas del Congo […] pero en 
la actualidad se ha convertido en un lugar infecto” (nº 261, p.75).

En estos reportajes resulta llamativa, tanto en la versión francesa como en la española, la alusión 
a lo inmutable mediante la estampa del telar por su fuerte vínculo metafórico con el tiempo (las 
Parcas, Penélope, el hilo de Ariadna, los cuentos de hadas…), y también porque se privilegia así 
el arte ‘popular’ de los artesanos en contacto con materiales primarios. Al insistir sobre la posibili-

20 “Installé dans l’éternité de l’Altiplano colombien, le village de Tuni montre comment perdure le monde précolom-
bien” (nº 364, p.117)
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dad de contemplar un gesto plurimilenario se despojan las sociedades visitadas de sus expresiones 
artísticas más ‘refinadas’:

“[…] observando a las mujeres mayas sentadas en el suelo mientras tejían pacientemente en sus telares 
de cintura, como hace mil años, intentando sin éxito descifrar el misterio de sus diseños de pájaros, 
flores y figuras geométricas, cuyo secreto jamás compartirían con una extranjera” (nº 256, p.134); 

“A intervalles réguliers, d’un coup de poignet d’une grâce émouvante, elle [une fileuse] relance le fuseau 
qui tournoie sur sa pointe, où vient s’enrouler le fil.  Sans en être consciente, elle offre au regard de 
l’étranger ce cadeau : la contemplation d’un geste plurimillénaire dans sa savante simplicité » (nº 364, 
p.118). [describe el trabajo de una tejedora que ofrece la contemplación de un gesto plurimilenario en 
su sabia sencillez”]

Los reportajes recogen además la tradicional manera de medir las distancias, es decir en el tiem-
po que se tarda21  y no en su distancia estrictamente espacial, evocando así algo de aventura y tambi-
én de ausencia de desarrollo. Lo mismo ocurre en la revista en francés 22, y es justo lo contrario a la 
constatación del desarrollo  europeo en la ciudad francesa de Lille, que gracias al desarrollo tecno-
lógico se halla cerca de las demás ciudades europeas de su entorno, sólo a una hora, sea cual sea el 
kilometraje: “j’ai compris […] qu’on pouvait penser l’accès à l’Europe en termes de temps, plus qu’en 
termes de distance… Que nous étions chez nous de Londres à Cologne et de Paris à Amsterdam : à 
peu près à une heure de Lille, quel que soit le kilométrage” (nº 367, p. 117).

Sobresale la imagen de un mundo detenido, para el que se alaba la pervivencia de las tradiciones 
que provienen de varios siglos atrás23  y se han mantenido en lo que se viene a llamar su pureza o 
autenticidad, ‘estigmatizando’ por una parte lo negativo del desarrollo occidental en el que prima lo 
económico y la tecnología, y rechazando, por otra, la evidencia del incesante movimiento interno de 
la vida local, con sus singularidades y contradicciones, más difíciles de aprehender, al contrario de la 
vida ‘occidental’ que fluye en un movimiento que no cesa (“la vida nocturna de Salamanca es un río 
que fluye alegre y sereno a la vez, como lo ha hecho durante siglos” (nº 256: 130).

Se valoran los paisajes intactos y los pueblos que han conseguido preservar su identidad, sus 
costumbres, su idioma, a menudo calificado de ‘ancestral’: “Tras nuestro primer encuentro nos pro-
pone explorar una nueva vía sobre la que nadie ha caminado desde hace al menos 2.000 años” (nº 
265, p.108). Así la versión francesa de la revista alaba la resistencia de la cultura aymara, “casi intac-
ta”  pese a cinco siglos de conquista y conversión forzada24 . Igualmente se valoran las sociedades 
que han sabido encontrar los caminos de vuelta  a una tradición que por distintas razones se había 

21 “Al anochecer nos adentramos en el desierto hacia el noroeste. Después de dos horas vemos luces a lo lejos” (nº 
253, p.84);  “Algunas familias indígenas alojan a los turistas y organizan excursiones para visitar las cascadas cerca-
nas y las ruinas de Bonampak: varias horas por senderos de barro los separan de los templos” (nº 256, p.135); “[…] al 
norte de Guatemala, a varios días a pie de cualquier población,  se levanta el yacimiento arqueológico de El Mirador” 
(nº 265, p.96).
22 “Sur le chemin d’Isangi, à trois heures de canot rapide [a tres horas de canoa]de Kisangani […]” (nº 360: 96) ; “Re-
tour vers la chaotique La Paz, cinq heures plus tard [cinco hora más tarde], à travers les interminables faubourgs d’El 
Alto” (nº 364: 118)
23 “Ce petit peuple a réussi à maintenir des traditions qui remontent au XIIe ou XIIe siècle” (nº 367, p.104). [Este pue-
blo consiguió mantener tradiciones que datan de los siglos XII o XIII].
24 “Cinq siècles de conquête, de conversion forcée, de mépris affiché, ne sont pas venus à bout de la culture aymara. 
Le voyageur pourra la découvrir, presque intacte, en grimpant vers les villages situés au pied de la Cordillère royale, 
par d’improbables pistes d’altitude” (nº 364, p.117) [Cinco años de conquista, de obligada conversión no han podido 
acabar con la cultura aymara […] casi intacta […]]
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perdido (nº 253, p.84 y nº 364, p.118), perfilando así un tiempo circular, cuyo movimiento interno 
apenas es perceptible. 

Sin embargo, cabe notar que todas esas referencias al pasado, a las tradiciones, al arraigo, a la au-
tenticad, el enigma y el misterio siguen rezumando en la visión propia sobre determinadas regiones 
de Francia y España, hiperbólicas en cuanto a exotismo interior, que son las que siempre han dado 
pie a un imaginario más sugerente, confortando el poder del centro sobre la periferia: Bretaña para 
Francia (nº 360 y 365) y Andalucía para España (nº 253), por sus paisajes y ‘tradiciones’.

Los reportajes parecen pues intentar despertar en el lector cierta nostalgia de un pasado de vi-
vencias colectivas y valores ahora perdidos en la sociedad occidental, plasmando el temor y el pesi-
mismo contemporáneo ante la tecnología galopante y la evolución actual de la sociedad. Parece que 
adentrarse en regiones y ciudades de otras  sociedades garantiza pequeñas oportunidades de felici-
dad, al poder alejarse de lo insignificante de la vida anónima, de la disforia de la existencia cotidiana 
y la soledad de las grandes urbes. 

Se ofrece el pasado como una Edad de Oro de la que ahora mismo sentimos (debemos sentir) 
nostalgia, y se ofrecen visiones de sociedades en las que queda depositada una manera de vivir que 
ya ignora el mundo occidental, llenando así esa inevitable amnesia de quienes no han conocido esas 
épocas, y transformando determinados destinos en una especie de “reserva cultural”. 

Este tiempo contraído queda igualmente recogido en distintas estrategias discursivas, entre las 
que cabe destacar un léxico que desarrolla abundantemente el campo semántico de la leyenda, de 
la epopeya, y un léxico o bien en desuso o bien con connotación arcaica (por ejemplo abacería (nº 
253, p. 81), palafrenero (nº 265, p.103)…), así como mediante determinadas metáforas, como por 
ejemplo: “aquella rara atmósfera sepia matizaba el rostro desordenado de una metrópoli sin apenas 
tubabus, turistas blancos” (nº 254, p. 127 [Bamako]).

La revista pone de relieve la occidentalización de las miradas  que  tienden a considerar la pro-
tección de las huellas del pasado como un valor positivo en sí mismo (Viard, 2000, p.86; Besse, 2001, 
p.287). Contribuye a la fuerte presión que se ejerce para que las sociedades ajenas no cambien, aler-
tando sobre el peligro de su desaparición: 

“En muchas zonas de la Pampa […] han quedado relegados a meros cuidadores de ganado, alejados 
de la vida nómada de antaño. Su estampa arrogante y solitaria corre peligro de desaparecer” (nº 255, 
p.113);  

“El último reducto de los indios mayas. […] pude contemplar los magníficos frescos murales pintados 
por los antiguos mayas, que se conservan intactos en el interior del templo de las Pinturas. Una ocasión 
única, además, para conocer cómo viven los últimos lacandones de estas junglas”. (nº 256:  134 y 135 
[Chiapas]).

La pregunta que cabe plantear es si la preocupación es por la inexorable reducción de la diversi-
dad cultural o para evitar las posibles frustraciones del turista occidental ante un espectáculo que se 
acaba, obviando el derecho que tiene cada cultura a sobrevivir y evolucionar conforme a lo que sus 
miembros decidan. Porque para el público occidental la permanencia de la diversidad sigue siendo 
necesaria para poder ‘mirarse’, ver y percibir el paisaje cotidiano.  

Por otra parte, en su objetivo de informar, la revista no ignora la parte oscura del mundo, y 
se acerca a los conflictos o a las grandes tensiones internacionales para intentar comprender la 
actualidad y sus complejidades geopolíticas. Si bien, como ya se ha señalado, hay en el viaje un 
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componente de asimilación de determinados lugares a un tiempo paradisíaco (a su vez amena-
zado), cabe señalar aquí una inusual aproximación apocalíptica, sobre todo relacionada con lo 
primitivo violento de África, a menudo descrito como un dramático y controvertido presente. Esta 
aproximación es poco frecuente en la medida en la que estas revistas especializadas, elemento del 
complejo engranaje turístico,  se suelen centrar en lugares y territorios atractivos en la medida en 
la que la proyección imaginaria del lector está fundamentalmente relacionada con un tiempo de 
vacaciones u ocio, íntimamente relacionado con la idea de placer, de disfrute. La insistencia en un 
África violenta y sumida en todas las miserias no se da exclusivamente en los textos turísticos, sino 
que se extiende a otros ámbitos: también aparece en los catálogos editoriales que, en los paratextos 
y peritextos editoriales, centran un exotismo trágico en torno a los autores africanos (véase Lécri-
vain, 2010).

Esos reportajes (especialmente los del nº 261 sobre el Congo) acumulan un gran paroxismo de 
violencia, miseria, explotación, desorden político, marginación social, emigración etc. Este presen-
te absolutamente inhóspito es un tiempo ‘cuajado’, para el que apenas cabe nombrar o recordar el 
pasado. Queda retratado mediante títulos explícitos (‘Congo, un país en las tinieblas’; ‘Lágrimas 
por el Congo’; ‘Coltan. La riqueza maldita’) y un procedimiento de acumulación de un léxico con 
elevadas connotaciones negativas (panorama desolador, país devastado, encarnizada lucha, tragedia 
bélica,  oscuro mundo, míseros campos, calles muy peligrosas, ciudad destartalada y polvorienta, tier-
ra maldita, uno de los peores lugares del mundo para nacer, etc.). 

El reportaje consiste también en revivir un pasado de descubrimientos, sea siguiendo los pasos 
de Darwin (nº 361, pp.128-149) sea las del naturalista von Humboldt (nº 253: 102), y un pasado 
de andanzas coloniales, evocando antiguos territorios, tocados en suerte en el reparto colonial 
más reciente (Guinea Ecuatorial, Marruecos). El dossier  “Mbini, memorias de un sueño colonial” 
(nº 259) no ofrece un reportaje de viaje en sí, sino que configura la extensa presentación de una 
expedición de cineastas españoles en Guinea Ecuatorial en 1944 (con motivo de la edición de un 
libro y un DVD sobre dicha expedición). Por su parte, el dossier sobre Marruecos desarrolla alguna 
contemplación nostálgica de lo que fue un sueño, especialmente en ‘el largo viaje de la memoria’ (nº 
260), en el que el objetivo principal es ir “tras las huellas del olvidado legado español”, y compro-
bar lo que perdura o no de ese legado cultural y arquitectónico, intentando volver a encontrar las 
huellas de la propia cultura en una sociedad ajena25 . Son fragmentos de tiempo que oscilan entre 
un “tiempo imposible, tan antiguo que nunca existió”, marcado por “la poca, casi nula, memoria 
de nuestra relación con el África negra” (nº 259: 114) y una especie de tiempo póstumo, vencido, 
en el que cabe un trabajo de duelo ante los propios sueños26  y sobre todo ante el devenir temporal. 
Tiempos pasados que se presentan como una oportunidad pérdida de acercamiento a la alteridad: 

“en el antiguo Protectorado no ha habido interés por conservar  al menos el ejemplo de convivencia 
y tolerancia del que tanto se podría aprender. Dejadez, falta de perspectiva, los que añoran o sen-
cillamente se sienten afortunados por haber formado parte de aquel pasado lo analizan como una 
oportunidad pérdida” (nº 260: 55).

Consecuentemente, en estos reportajes predomina para las sociedades ajenas una ausencia de 
referencia a su futuro, bien porque sencillamente no se alude a ningún tipo de patrimonio ‘moder-

25 “Geo recorre esos lugares y comprueba qué queda de aquellos años y cómo nos recuerdan” (nº 260: 47).
26 “tópicos e imágenes míticas más o menos distorsionadas llevan siglos inventando un África que no existe y que, 
seguramente, sólo existió en nuestros deseos” (nº  259: 114)  excepto para Panamá, con un proyecto de parque tecno-
lógico, que se prepara para los retos del futuro. (257: 125).
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no’ o al menos reciente, actual27 ; bien porque se insiste más sobre el carácter sombrío28 , incierto29 
inhóspito, difícil, de ese futuro; o bien porque se plantea como posibilidades inalcanzables30 , o 
como reto sin fin31 . Escasísimos son los artículos que refieren a nuevas formas o alternativas de 
modernidad e innovación. Tan sólo he encontrado un artículo que relata el carácter novedoso de 
una estrategia de explotación de minas de oro en Colombia, (nº 366, pp.32-35).

Conclusión

No cabe duda de que el viaje es vector de contacto intercultural y que viajar es un acto compara-
tista. Dicha comparación está sometida a un cúmulo de experiencias previas entre las que pueden 
figurar estas lecturas que preparan y predisponen a un tipo de aproximación, condicionan la mirada, 
atractiva o repulsiva, del viajero o del lector. Relacionadas con las expectativas más o menos explíci-
tas de la sociedad a la que se dirigen, dan respuestas a interrogantes o inquietudes de una parte o de 
la totalidad de los posibles lectores, y por otra parte confirman el viaje (cuando se da) como práctica 
de reconocimiento más que de conocimiento. En esas revistas queda plasmada una dicotomía entre 
sociedades portadoras de pasado y sociedades portadoras de futuro que son las occidentales. De 
alguna manera, para las primeras discurre paralelo al enfoque del presente con el rasero del pasado, 
y enturbia su mirada hacia el futuro, mientras que Occidente mantiene su voluntad hegemónica y 
no deja de considerarse mayoritariamente como la única representante y garante del porvenir de la 
humanidad (Besse, 2002. p. 335) . 

Las identidades discursivas manifestadas en los reportajes analizados confortan al lector y viajero 
occidental, intelectual y físicamente móvil, en el orgullo de pertenecer al grupo hegemónico, que le 
permite ser a la vez interlocutor del pasado e interlocutor del futuro primero en la “tentación de la 
irresponsabilidad; quien viaja es espectador, no está implicado a fondo en la realidad que atraviesa, 
no es culpable de las fealdades, las infamias y las tragedias del país en el que se adentra” (Magris a 
propósito de Weininger, 2005, p. 20). Y también lo conforta.

Y para terminar señalaré que esa dimensión temporal no es exclusiva de ese periodismo especia-
lizado. Impregna todo el imaginario de los viajes y está igualmente presente en el discurso turístico 
promocional de los numerosísimos catálogos tanto en formato papel como en formato electrónico, 
y páginas web de las oficinas de turismo . La trascendencia de la representación así configurada 
queda igualmente patente en los blogs personales sobre viajes . No se trata de un fenómeno aislado, 
y se inscribe en un conjunto de prácticas discursivas recurrentes, particularmente en las prácticas 
de recepción y traducción de obras literarias (prácticas de mediación) que se dan en las relaciones 
Norte-Sur (Bandia, 2010).

27 excepto para Panamá, con un proyecto de parque tecnológico, que se prepara para los retos del futuro. (257: 125).
28 “Trente après, le compañero, revenu au pouvoir, se transforme en caudillo. Et l’avenir du petit pays d’Amérique 
centrale [le Nicaragua] est toujours aussi sombre” (nº 365, p. 22) ;
29 “Aujourd’hui, tout est suspendu. Demain, c’est l’inconnu et Tanger en est plus touchante encore […]. Demain, per-
sonne ne sait. Personne ne veut imaginer. Reste hier, et les fantômes, encore. (nº 364, p. 32 y p. 34)	
30 “Près de cinq cents ans après la découverte de la fabuleuse montagne de Potosí, qui fit la gloire de l’Espagne et 
le malheur des Indiens, l’histoire se répète. La Bolivie demeure « une mendiante assise sur un tas d’or »” (nº 364, p. 
120).
31  “Seuls contre le sable. Au Niger, champs et forêts sont engloutis les uns après les autres par le désert. Que peuvent 
faire les hommes contre ces ennemis implacables ? Replanter, installer des barrières, construire des digues… La lutte 
est héroïque, mais sans fin”  (nº 367, p.15)
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